И сегодняшним вечером после ужина, на который Сомик опять не успел, потому что сержант Кинжагалиев заставил его ползать под койками, незадолго до отбоя, после которого Сомику обещалась «варфоломеевская ночь», вдруг сама собой пришла Жене в голову идея, забрезжила лазейка к спасению от нескончаемого кошмара…
— Тогда что же? Почему я сейчас?.. — майор не договорил, внутри у него все на миг сжалось от приступа стыда — надо же, расплакался, как мальчишка.
В то мгновение, когда Никита Ломов и Виктор Гогин добежали до ворот детдомовского двора, неимоверно яркая вспышка погрузила весь мир в ослепительное небытие. Это случилось так неожиданно и закончилось так скоро, что никто не успел даже зажмуриться.
Пока новобранцы, не успевшие еще толком понять, чего от них хотят, скучивались вокруг бледного, яростно блестевшего глазами Кинжагалиева и вспотевшего, растрепанного Бурыбы, несколько старослужащих, коротко посовещавшись между собой, один за другим выбежали из казармы. Саня Гусев, которого еще не отпустила оторопь испуга, стоял у окна, лихорадочно облизывая губы. Он понимал, что надо что-то делать, причем, чем скорее, тем лучше, но не мог сдвинуться с места. Только вертел головой по сторонам. Происходящее фиксировалось в его сознании резко сменяющими друг друга картинками, будто он смотрел отснятый покадрово и дурно смонтированный ролик.
— Вам Семен Семенович звонил уже? — осведомился Глазов.
Странно, что он раньше до этого не додумался! Как просто — нырнуть в лазейку, ведущую из этой невыносимой жизни туда, где тишина, чистота и спокойствие равнодушного небытия. Раз — и все. И все кончится.