— Антропоцентрист, — сказал Витька с отвращением.
— Роман очень просит, потому что Кербер лается. Говорит, осталось два дня, а ничего не готово.
— Фотончик опять здесь? — сказал он, увидя попугая. — Он вам не мешает, Роман Петрович?
— Саша не хочет говорить про небелковую жизнь, — сказал Эдик. — И он прав.
Я повесил трубку. Некоторое время я стоял, оглядывая прихожую. В прихожей было пять дверей: в мою комнату, во двор, в бабкину комнату, в туалет и ещё одна, обитая железом, с громадным висячим замком. Скучно, подумал я. Одиноко. И лампочка тусклая, пыльная… Волоча ноги, я вернулся в свою комнату и остановился на пороге.
Я вспомнил полупрозрачных изобретателей и не нашёлся, что возразить.