Около магазина стояла очередь. В основном женщины и дети. Люди стояли прямо под табличкой: ОЧЕРЕДЬ ЗА ЕДОЙ. На лицах лежала грусть, тем более что на двери магазина висела другая табличка: ЕДУ НЕ ЗАВЕЗЛИ.
Я делаю бутерброд, завариваю себе крепкий чай и включаю телевизор, чтобы посмотреть новости. Новости – это слово, которым Они называют рассказы о своей ненужной жизни. Настоящие новости происходят не там, не с Ними, но в телевизоре их не показывают. Меня это отнюдь не раздражает – я знаю, что скоро все будет по-другому. Когда вернется Красная Армия.
Они оба, словно по команде, посмотрели на ели видимый на дневном летнем небе серпик Луны.
– 1-го января у них все магазины были закрыты, кроме продуктовых. Там раздавали брошюры – вот эти. Их напечатали несколько десятков миллионов штук. В каких-то тайных типографиях КГБ.
– С днем ангела вас, Николай Петрович! От меня и от всех сотрудников товарищества на паях «Измайловское». И супруге вашей, Антонине Егоровне, мои самые горячие приветы.
– Ну, это, нам продолжать? – спросил водитель экскаватора.