Мой второй ухажер действовал по весьма изысканной схеме. На первом свидании - фейерверк с моим именем в середине. Ужас как приятно! На втором - а оно проходило в славном некогда ресторане «Изуми» - на меня, владычицу мужских грез, выпустили целую стаю живых бабочек! При третьей встрече мне было предложено кольцо с большим синим топазом, а может быть, аквамарином, я была слишком ажитирована, чтобы вынимать из сумочки ювелирную лупу.
Признаю: о революциях и разрушенных царствах я знаю скорее понаслышке. Но вот лошиного скотства на мою недолгую и беззаботную жизнь хватило в избытке, и немалая его доля была порождена коллизией «Богач - бедняк» с сопутствующими зловонными выбросами барства и холопства. Есть, например, у меня приятель, известный среди друзей под кличкой Сережа Поршман (сейчас он, кажется, отбывает наказание в местах лишения свободы). Однажды, как когда-то водилось у нас, молодых и легкомысленных прожигателей жизни, собрались мы часам к 4-м утра в московском кафе «Пушкинъ» на живительный бульон с пирожками. Ничто не предвещало беды, но тут в дверях появился Сергей. В этот неурочный час Поршмана, как назло, охватила неуемная жажда жизни. Протянув официанту десятку, он потребовал цыган. Цыган не было; однако внушительная сумма побудила официантов переодеться в костюмы, хранившиеся в подсобке, и изобразить пару знойных танцевальных фигур под компакт-диск. Могла ли подобная дешевая имитация утолить в душе Сергея жажду праздничного угара? Ха. «Я могу купить все!» - провозгласил наш герой, и тут же потянулся к моему синему пальто: «Продай курточку!» Названная мной от балды цена не устроила Сергея, и он переключился на более легкую жертву. Ею оказался официант. На протяжении следующих мучительных и бесконечных минут официант, понуро стоя у стола, продал герою нашего рассказа часы, пиджак и бабочку, оставшись лишь в штанах и рубашке. Провести остаток ночи в обществе полураздетого официанта - не мой идеал богемного веселья. Я свернулась в улитку и пригорюнилась. Помощи ждать было неоткуда.
Возьмем хотя бы мужской портфель - обычный портфель от Brioni, фиолетового цвета, из смешной, покрытой пупырышками, страусиной кожи. Придумывая этот портфель, дизайнеры, очевидно, рисовали в своем воображении веселого и демократичного босса, который охотно демонстрирует подчиненным, что он тоже понимает юмор и может себе позволить парочку экстравагантных чудачеств. Дизайнеры, как люди искусства, совершили простительную ошибку - они забыли про лоха. Но могу ли забыть о нем я - после того как однажды увидела этот самый портфель в феерической сцене лошиного торжества? Дело было на Новый год. Случилось так, что мы с моим молодым человеком и подругой попали на вечеринку в ресторан «Бисквит», где веселился авторитетный предприниматель Давид Каплан. Отчего-то приглашенным на вечер артистам - в том числе популярной телеведущей Лере - гонорар за выступление не был выплачен заранее, как это обычно делается. Вместо этого в самый разгар веселья на сцене появился хозяин вечера, сжимавший в руках - да-да, тот самый лиловый портфель Brioni из кожи страуса, доверху заваленный банковскими пачками по десять тысяч зеленых пиастров. - Лера! Помнишь, я проспорил тебе три тысячи? Прошел год, и ты можешь забрать больше! - провозгласил наш герой, вынимая из страусиного рога изобилия пачку честно заработанных на ниве российской стройиндустрии долларов. - Считать я не буду, заплати с нее налоги! Дальше веселье шло по нарастающей: пачки зелени вылетали из сиреневой сокровищницы в направлении хора Турецкого («Турецкий - мой друг, он отличный парень! Что значит: «Пора ехать?» Ребята, продолжаем играть, плачу еще три тысячи!»), других уважаемых артистов. Что может затмить мое чувство искреннего восхищения перед щедростью и широтой души нашего успешного современника? Только чувство глубокого недоумения и желание немедленно провалиться сквозь землю.
рядах борьбы с «чернухой». Он считает сумасшедшими писателей, которые сочинили мрачноватые книжки, и искренне жалеет композиторов, написавших грустную музыку. С художниками вообще беда: эстетическим вкусам этого типа удовлетворяет разве что Шишкин с Айвазовским, а остальные слишком явно тяготеют к кровавой расчлененке. Зачем все это нужно, когда жизнь так прекрасна?
CRISTAL ROSE (а также HOROLOGICAL MACHINE, MURCIELAGO, PERSCHING, ROBINSON etc). Тут лучше объяснить на примере. Однажды моя подруга Ника Белоцерковская написала для одного журнала статью. Там было что-то про «богатых мудаков, которые сидят на своих лодках, дуют шампанское и трут за часы». Редактор возжелал переделать текст, чтобы он стал ближе и понятнее для читательской аудитории издания. Он переписал ее фразу так: «Мужчины сидят на своих яхтах, пьют CRISTAL ROSE и разговаривают о часах с турбийоном». Текст сразу заиграл новыми красками! Тут вам и по-лоховски уважительное отношение к вещам, маскирующееся под фамильярность и иронию, и точное знание терминологии мира роскоши, характерное только для лохов, да еще, пожалуй, работников розничной торговли. Лох не может воспринимать дорогие вещи как естественное наполнение своей (или чьей-то еще) жизни - надел и пошел. Ему непременно надо пощебетать об этом.
«Но при чем тут лох? - спросите вы. - Почему сразу лох? Что плохого в том, что боец невидимого фронта, элита России, может себе позволить турбийон? Вам, ненавистникам своей страны, конечно, хотелось бы, чтобы такие часы носили только либерасты-дерьмократы с тощими бицепсами и жидкими бороденками, финансируемые из-за океана, но история берет свое!» Но вы, конечно, так не спросите: те, кто так спросил бы, досюда не дочитали. Вы скажете по-другому: «Странная вы, Ксения, на вас не угодишь. Парень отлично упакован и с иголочки одет; парень знает жизнь и причастен к ее тайным пружинам; наконец, даже если он и нарушил что-то из УК, руководствуясь негласными полномочиями, то в вашем-то случае он вел себя безукоризненно! И это, по-вашему, лох?» Отвечаю: да, лох. Поясню, в чем тут нюанс. Допустим, придя в гости к другу, вы заметили в его буфете изящные серебряные ложечки. Что это значит? Только то, что друг знает толк в хорошей посуде. А что, если он пришел в гости к вам, и вы услышали звон ложечек в кармане его пальто? А это значит, во-первых, что ваш друг вор и украл где-то столовое серебро. А во-вторых, это значит, что он лох, потому что не догадался завернуть наворованное в мягкую тряпочку, чтобы не так гремело. Всему, знаете ли, свое время и место. Сочетание офицерского звания и часов с турбийоном - столь же недвусмысленный признак лоха, как перезвон ворованных ложечек в кармане. Притча ясна? Если нет, то я сдаюсь. Те, кто долго жил в России, иногда теряют способность удивляться, и я им ничем помочь не могу.