— Ну вот, — сказала она. — А теперь вы меня не доставайте, и я не буду вас доставать.
— Это меня ты назвал ребенком, я правильно тебя поняла? — Она ткнула в его сторону указательным пальцем. — Да я успела состариться в Калигате прежде чем тебя, придурка, выдумали в твоем медвежьем углу. Значит, я, по-твоему, ребенок? Ну хорошо, пусть я ребенок — тем более не вижу ничего в твоей пустой болтовне, что касалось бы меня лично!
— А что, жена не имеет права зайти проведать мужа?
— Жил-был бог, который прибыл сюда из дальних стран, и чья власть, чье влияние постепенно сходили на нет по мере того, как увядала людская вера в него. Это был бог, который черпал свою силу из жертвоприношений, из чьей-то смерти, а в особенности — из войны. Смерть тех, что пали на войне, посвящалась ему — и целые поля сражений давали ему когда-то, в прежних местах обитания, силу и средства для поддержания жизни.
— Ну ладно, — сказал он. — Значит, тебе явилась мертвая жена. Напугался?
И неделя шла долго, и долго тянулись последние четыре тысячи лет.