Она вдруг выдернула у него свою руку, бросилась к белому дивану, кинулась на колени и проворно вытряхнула из сумки все барахлишко. На роскошном ковре Варварины пожитки выглядели оскорблением.
Варвара ни на какие задабривания и уговоры не поддалась, не помогли и вареники с вишней.
— Мы ее вымоем. Это просто. Горячей водой и шампунем для волос. У меня есть шампунь, зато больше нет волос. Твоя мама мне сделала лысым.
Всей кожей, с головы до ног, он чувствовал, что живет, дышит, двигается, что он принадлежит этой секунде и этой женщине, и это самое лучшее, что могло случиться с ним, и оно случилось, и еще чуть-чуть, совсем чуть-чуть, и тянуть уже нет сил, но он же должен был не спешить!..
Охая, как больная старушка, Варвара подняла себя с лежанки и заковыляла «в воду». Воды оказалось много. Ванна была таких размеров, что входить в нее следовало по ступенькам. Вода кипела и булькала.
Почему ему не нужен пропуск?! Его не пустят без пропуска, и они никогда не увидятся!