— Почему из баллона? — спросила Марта. — Какое это имеет значение, из баллона или кистью?
— Нет, — сказал Данилов, — не понял. Он снова полез в карман и достал на этот раз зажигалку. Тарасов должен увидеть это движение. Увидеть, запомнить и не бояться его.
Он действительно спрашивал, только теперь ему казалось, что его вопрос и ее ответ были в другой жизни. Он задавал этот вопрос в пятницу вечером. А сегодня вечер среды. Вот как. Полвека прошло.
— Светлана Сергеевна придет в ужас, — прошептала Лида. — Господи, ну что ты все время выдумываешь?! Почему ты не можешь остаться?!
Он молчал, боялся, что заплачет и опозорится перед ней.
— Давай я сниму с тебя штаны, Данилов. Не пугайся, я не буду к тебе приставать.