Марта всхлипнула, схватилась за горло и рванула тяжелую дверь. Воздух, которым можно было дышать, а не заталкивать в себя кусками, ринулся навстречу.
Данилов так любил своего сына, что ему было немножко стыдно. Даже ночью, вставая к нему, — любил.
Он открыл глаза. Ничего не изменилось. Оно лежало на его постели.
Очень заинтересованный, Данилов приткнул свою кружку на кучу бумаг и взял газетенку.
— Мне плохо, — неожиданно для себя сказал Данилов, — я… болен.
Накануне он даже не знал, что она опять собирается ночевать у него. Она часто приезжала без предупреждения, чего он терпеть не мог.