Вдруг я уже сижу на подоконнике, с интересом разглядывая, что на улице. Наш дом на краю города, и сторона, на которую выходит окно моей комнаты, не освещается. Несмотря на это я прекрасно все вижу — пустырь, поросший травой, за ним шоссе, дальше дачи. Немного в стороне лес, с краю, почти незаметный.
До обеда мы вычищали квартиру — я к уборке равнодушна, но для мамы это важный еженедельный ритуал. После мне пришлось идти в магазин.
Мы сидим с ней бесконечно долго, только изредка меняя позу, когда тело чересчур затекает и отвлекает от наблюдения за Жизнью.
— Не отпускать же тебя одну, — подтвердил. — Раз уж о тебе пока некому позаботится.
— Как ты выросла! — восхищается она, как будто в моем возрасте кто-то и правда может сильно вырасти.
Что-то очень быстро происходит, мельтешение цвета перед глазами, в ушах свист, тело напряжено, и я как будто на карусели, которую слишком быстро раскрутили.