Сиделка стояла у меня в передней. Пальто с облезшим воротником было накинуто поверх белого халата с клеймом. На синем дешевом конверте таял снег.
Когда мне полегчает, запишу свои ужасные впечатления.
Анна К. боится. Успокоил ее, сказав, что я с детства отличался громаднейшей силой воли.
Внешний вид: худ, бледен восковой бледностью.
Сегодня Анна Кирилловна на приеме осведомилась о том, как я себя чувствую, и сказала, что впервые за все время видит меня не хмурым.
И действительно, у него нет, но мне кажется, что он проник в мою тайну, что он щупает и сверлит меня глазами, и я волнуюсь и мучаюсь.