Анна К. стала моей тайной женой. Иначе быть не могло никак. Мы заключены на необитаемый остров.
Извините, что пишу на клочке. Нет под руками бумаги. Я очень тяжко и нехорошо заболел. Помочь мне некому, да я и не хочу искать помощи ни у кого, кроме Вас.
— Да, — ответила Марья Власьевна, — такой ужас, доктор, ехала, дрожала всю дорогу, лишь бы довезти...
Я приоткрыл дверь в столовую. Лицо сиделки глянуло на меня из темноты, и я разглядел сразу, что оно бледно, что глаза расширены, взбудоражены.
Но это ложь. Я был очень жизнерадостным человеком до моей семейной драмы.
Персонал здешний жалостлив и сам гонит меня, в отпуск.