— Зачем, зачем вы так говорите? Ах, Сергей Васильевич, я — жалеючи вас.
Таких снов на рассвете я еще никогда не видел. Это двойные сны.
Доконал я ее. Доконал. Да, на моей совести большой грех.
Итак, три человека погребены здесь под снегом: я, Анна Кирилловна — фельдшерица-акушерка и фельдшер. Фельдшер женат. Они (фельдш. персонал) живут во флигеле. А я один.
Я думал, что только в романах бывают такие, как эта Анна. И если я когда-нибудь поправлюсь, я навсегда соединю свою судьбу с нею. Пусть тот не вернется из Германии.
— Ничего не пойму. Очевидно, он, — ответил я, и мы стремительно вошли в покой.