В течение двенадцати лет у него вызывали раздражение и отвращение бесчисленные поклонницы, которые вечно роились вокруг, всячески выражая свое восхищение и утверждая, что он их самый любимый актер. Они охотились за ним на Приемах, подсаживались в ресторанах, перехватывали на уликах, преследовали на машинах и ненавязчиво опускали в его карман ключи от гостиничного номера. И вот теперь, когда он Впервые в жизни действительно хотел, чтобы женщина сказала хотя бы несколько добрых слов о его работе, она предпочитает ему чуть ли не всех актеров, существующих на свете. Продолжая хранить угрюмое молчание, он наблюдал за тем, как по экрану бегут титры.