— Да, — тихо произнесла Мелани, глядя в пол. — Дорогая моя, я просто не могла бы прийти.
Скарлетт улыбнулась и сжала в ладонях пухлые ручки тети Питти.
Он резко вскинул голову и, посмотрев на нее налитыми кровью глазами, сбросил с себя ее руки.
«Я бежала… Бежала как сумасшедшая! — думала она, и хотя ее все еще трясло, но страх уже проходил, сердце же все еще колотилось до тошноты. — Но куда я бежала?» Ей стало легче дышать — она сидела, прижав руки к груди, и смотрела вдоль Персиковой улицы. Там, на самой вершине холма, стоит ее дом. Отсюда казалось, что во всех окнах — свет, свет, бросавший вызов туману. Дом! Вот это — реальность! Она смотрела на еще далекий, смутно очерченный силуэт дома с благодарностью, с жадностью, и что-то похожее на умиротворение снизошло на нее.
— До чего же я белая — как мертвец, и волосы лохматые — точно хвост у лошади.
— О господи, смилуйся над нами! — воскликнула тетя Питти.