Сейчас ей не было пятидесяти, хотя по документам выходило, что уже почти пятьдесят три. Семьей она так и не обзавелась – мужчин после войны было совсем мало, а кто ж возьмет ее замуж, такую-то? – и до последнего времени работала в колхозном гараже. А полгода назад, в самые лютые морозы, прострелило болью позвоночник, да так, что не разогнуться. А что это за председательша, если всегда прямая спина скрючена пополам, если всегда сомкнутые губы от боли размякли да раззявились? Старая развалина. Обратилась Прасковья и к местному врачу, и к районному. Оба, не сговариваясь, рекомендовали оперироваться в области. Операций Паша боялась панически и потому, уверенная, что всего лишь застудила спину, решила подождать до тепла. Прикладывала водочные компрессы и травяные отвары на хлебном мякише, мазалась кедровым маслом, рыбьим жиром и пометом чаек. А шишка посреди спины все росла.