— Железный-то он железный, да только эта консервная банка в каждой луже застревает. А уж по полю он может ехать только в идеальных условиях. А вот бричка, дело другое. Пойдем!
Ещё я помнил Дзигу Вертова. В том мире у меня имелось на компе кое-что из его работ. Но этого-то искать не пришлось. Он прибежал ко мне сам. Как оказалось, данный товарищ начал работать в кино ещё до революции, да и при новой власти пристроился — делал что-то под названием «Кинонеделя». Однако Вертов своим длинным носом почуял: у нас перспективы интереснее.
Что касается Бориса Викторовича, то ему перевязали ногу и пихнули в какую-то битком набитую камеру. Народ был в ней настроен, в общем, дружелюбно, но тут же все навалились с расспросами — откуда, да за что. Вопросы-то были не праздные — при массовых арестах всем хотелось знать, что в городе творится.
Сейчас Барбюс работал по заданию респектабельной и политически нейтральной газеты «Эксцельсиор». Точнее, Анри подсказали товарищи тему, а он её предложил газете.
Между тем братва продолжала обсуждение темы.
Я изучил все материалы, связанные с головками 1891–1892, 1897-98 годов, а также всех остальных. Список впечатлял: 1901, 1905, 1906, 1907, 1908, 1911…