— Я перекредитуюсь, — говорит она. — Что я могу сделать, чтобы уменьшить плату?
С 1917 по 1922 год Антон и Мари Левиль жили в маленьком домике на берегу озера в швейцарском городе Монтре. Жизнь они вели тихую и размеренную, чурались развлечений, довольствуясь обществом друг друга. Мадам Левиль работала официанткой в местном ресторане. Ее считали приветливой, старательной, но не слишком разговорчивой. («Да уж, редкое качество для женщины!» — искоса поглядывая на свою жену, любил говорить хозяин заведения.)
— Спасибо. И простите меня. Я… я действительно не хотела никому портить вечер.
— Да, именно так. Пожалуйста, наклоните голову чуть влево, — попросил он. — А теперь рука. Разожмите слегка пальцы. Идеально.
— Значит, от моего ответа ничего не зависит. И ты пригласил меня чисто из вежливости.
— Твоя соседка по квартире? Она… своеобразная.