В тот день Сергей ударился своим, и без того больным, коленом о стол и вместо того, чтобы заснуть, лежал на лавке под одеялом и тихо шипел, осторожно потирая ногу. Проклятая конечность ныла так, что заснуть было невозможно.
Сбившись, Кузьмич хлопнул поводьями, телега медленно поползла вниз по склону, в Загорки. Мерин порывался пуститься вскачь, но бдительный возница его придерживал. Иначе действительно разгонится, а тормоза в телегах не предусмотрены. И себе коняга ноги переломает и пассажиров в канаву вывернет…
Телега свернула вправо и остановилась у дощатой калитки небольшой избушки, казалось вросшей в землю.
Мысль насчет розыгрыша, устроенного неизвестным шутником была очень уж шаткой: какова вероятность того, что очнувшись, он пойдет именно в сторону дороги, что начнет спрашивать насчет даты (мог ведь и просто продремать всю дорогу)… Разве что у здешних деревенских такая традиция: пугать похмельных прохожих, называя им неправильные даты. Как можно определить месяц, никого не спрашивая? По приметам? По каким?
Нужно узнать, как производятся анилиновые чернила. У кого?
— К сожалению, товарищ Вацетис, я именно что из будущего.