Дорогу открыли достаточно недавно, где-то в восьмидесятых годах девятнадцатого столетия, но существует мнение, что про нее знали и раньше, — в различные исторические периоды ее якобы находили и теряли снова и снова. На Земле существуют около десятка Выходов, или Выездов, на Дорогу; один в США, один в Месопотамии, один в Японии, три на постсоветском пространстве, парочка в Европе… Проблема заключается в том, что эти Выезды работают циклично, открываясь практически на полчаса-час, с промежутком от месяца до полутора лет. А при чем тут я? Оказывается, пройти (или проехать) на Дорогу могут только некоторые люди, и никому не известно, почему это так. Специальные системы слежения, установленные в — да! — супермаркетах, вычисляют тех, кто является потенциальным Проходимцем, как стали именовать эту отбираемую касту, и таких полезных людей сразу берут в оборот, как меня например. По какому именно принципу работают эти самые системы отслеживания и чем таким эти самые Проходимцы, в славные ряды которых мне суждено было влиться, отличаются от остальной части человечества, Степак мне так и не сказал, сославшись на то, что не силен в этой научной части. Сообщил он мне только, что системы определения, так называемые «Персты Судьбы», очень дороги, и их на материке очень ограниченное количество, так что их перевозят из города в город, из супермаркета в супермаркет, используя какую-то давно разработанную схему.