Хотя вначале им руководила именно эта мысль. Но потом, глядя на то, как люди, которых пощадила огненная смерть, теряют остатки человеческого, он понял, что не хочет больше ничего видеть. Лучше умереть где-нибудь на железнодорожном полустанке «235-ый километр», прислонившись к железнодорожному столбу и до последнего момента вспоминая свой город таким, каким он был во время последнего приезда: грязным, серым, но живым. Похоронить прошлое в закрытом гробу, сохранив в памяти его прижизненный образ.