— Сейчас из-за вентиляционных шахт. Очень упрямых вентиляционных шахт.
— Дорогая, — сказал он. — Каждый раз, когда я вижу вас, вы становитесь всё очаровательнее. Кто бы мог подумать, что такое возможно?
— Если вы и это понимаете, — сказала она, — мы с вами подружимся. И тогда может оказаться, что я сказала правду.
— А людям ты не нужен. Не нужен! Тебе не страшно?
— Ей-богу, Питер! Неужели я такой старик? Эллсворт — это память о своеобразном вкусе моих родителей по части имён.
Хардинг был ответственным редактором, Фальк — корректором, Аллен отвечал за реализацию, все работали в «Знамени» более десяти лет. Для Скаррета это прозвучало как гром среди ясного неба — словно сообщение, что президент отрешён от должности, Нью-Йорк разрушен метеоритом, а Калифорнию поглотил океан.