Мое отражение укоризненно качает головой. Дескать, не выдавай желаемое за действительное. Все, что с тобой сегодня (а сегодня ли?) случилось, – очень серьезно. Ты это и без меня знаешь, – сердито думает мое отражение. – Поэтому прекрати твердить, что тебя просто загипнотизировал (а знаешь ли ты, дружок, что такое гипноз, или просто слово знакомое, книжное успокаивает?) старый (не забывай, когда он открыл вам дверь, он выглядел ребенком, да и бабушка в парке, вполне возможно… ага, именно!) наркоман (почему именно «наркоман»?! Ты ничего более гениального не способен придумать, горе мое?). Как видишь, твоя гипотеза трещит по швам, и все прочие гипотезы кончат не лучше, а потому не трать на них свое и мое – наше! – драгоценное время.
Она воплощает жизненную силу и противостоит мифологическим воплощениям смерти.
– Вряд ли Веня создан для войны. Скорее уж наоборот. Он все-таки поэт.
«Прямо сейчас», – тупо повторил я про себя и растерянно огляделся по сторонам: дескать, что же можно начать – прямо сейчас-то?
– Значит, так, – строго говорит Маша. – Я вполне готова поверить, что ты увидел меня и потерял голову. Так, вероятно, бывает, хотя до сих пор еще ни один мужчина не набрасывался на меня на улице. Ну, лиха беда начало… Но почему, когда я встала из-за стола, у тебя было такое лицо, словно ты сейчас умрешь? Ты что-то говорил о женщине, на которую я похожа. Давай, рассказывай все. Если уж я связалась с маньяком, имею право знать историю болезни.