Она мотает головой, но по лестнице за ним наверх все-таки бредет. Навстречу им соседи, из распахнутых дверей хлещет свет, слышны детские смех и плач, ругаются какие-то муж с женой, не думая даже закрыться. Коммуна так потому и называется, что вся она – одна коммуналка на четыре этажа. Какие уж тут секреты друг от друга. Какая тут личная жизнь.
– Но ты-то! С тобой-то ничего! И с тобой, и с этими со всеми, в поезде!
– Никаких. Не напишут, не позвонят. Тебя как звать-то?
– Погоди… Погоди-погоди… Прямо сегодня, что ли? К кому?
– Москва-Восток. Рубчик у телефона. Слушаю.
И вот наконец начинают проявляться очертания – лес, поломанные зубья многоэтажек, фермы моста… Береговая линия. Егор идет дальше, вперед и вперед, пока не видит это… Это…