Я уже привыкла не смотреть в зеркала. Не видеть в них себя или видеть вместо своего лица лисью морду было одинаково страшно. Но я устала бояться.
– Проходите, доктор, – неожиданно миролюбиво сказала Лидия Ивановна, – сейчас я их принесу.
Через дверь, отворяемую каждым посетителем, я видела полный народа коридор поликлиники, словно стоп-кадр.
– Да в любом киоске! А еще Коленька выучил стишок, в следующий раз придем вместе, и он вам расскажет!
Христо вынул из кармана тонкую пачку разноцветных купюр и протянул ее мне – вместе с конвертом, которого так и не открыл. Деньги были перехвачены приметной полосатой скрепкой, фиолетовой с белым. Именно ею я скрепила купюры, которые вернула Коле-Штыху.
Поговори со мной, Хино-сан. Скажи мне что-нибудь. Мне так страшно и одиноко в осенней ночи – как и тебе, наверное. Скажи мне что-нибудь, Изуми…