Меня вновь переполнило чувство необычайной теплоты к этой странной девушке. Она говорит, что мы умрем, и смотрит на меня самым влюбленным взглядом. Я понимаю, что не могу дать ей ничего по тысяче объективных причин от моей женитьбы до сиюминутной гибели. И все равно не нахожу сил отпустить ее руку, отвернуться от ее лица, забыть хоть на время ее голос…