Но они не украшают реки. В лодке, которую вы нанимаете на реке выше Марло, нельзя задаваться и важничать. Наемная лодка живо заставляет своих пассажиров прекратить подобные глупости. Это ее главное и, можно сказать, единственное достоинство. Человек в наемной лодке становится скромным и застенчивым. Он предпочитает держаться на теневой стороне под деревьями и совершает большую часть пути рано утром или поздно вечером, когда его могут видеть на реке лишь немногие. Если человек, находящийся в такой лодке, видит знакомого, он выходит на берег и прячется за дерево.
Я припоминаю, как испортили прошлой осенью мой отпуск известия о погоде в местной газете.
— Ага, — говорили мы, стоя у окна и смотря на них. — Ну и промокнут же они сегодня!
— Нет, это очень просто. Надо только все время тянуть. Вот и все.
— Эй, нижние из сорок второго переезжают!