Я кое-как пригладил волосы и вернулся в вагон. Публика посмотрела на меня почти безучастно, круглыми и как будто ничем не занятыми глазами…
— Да ты уж хорош, как видно! Сказано же тебе русским языком: НЕТ у нас хереса!
— Как то есть… попался? — голос мой страшно дрожал, от похмелья и от озноба. Они решили, что от страха.
О! Узнаю! Узнаю! Это опять они! «Ангелы Господни! Это вы опять?»
— Как то есть, «что же»? А Куприн и Максим Горький — так те вообще не просыпались!..
Да только ли это! А сколько неизвестности таят в себе другие сферы человеческой жизни! Вот представьте себе, к примеру: один день с утра до вечера вы пьете исключительно белую водку, и ничего больше, а на другой день — исключительно красные вина. В первый день вы к полуночи становитесь как одержимый. Вы к полуночи такой пламенный, что через вас девушки могут прыгать в ночь на Ивана Купала. Вы — как костер — сидите, а они через вас прыгают. И, ясное дело, они все-таки допрыгаются, если вы с утра до ночи пили исключительно белую водку.