Смена подходит к концу. Сегодня повезло, она короткая, 6,5 часов. Вообще по выходным смены в среднем 7,5–8 часов.
Иду вдоль стены. Вот он, красавчик. Под первым вагоном, в середине, точно в колее, вроде ни за что не зацепился. Но не шевелится. На первый взгляд крови не видно.
Только машинисты и менты уныло матерятся в адрес попрошаек, начальства, Гаева и мэрии.
– Такой-то маршрут – без команды не отправляться!
Последний – терапевт. Рано к нему приходить не надо, все равно не будет осматривать, пока не получит анализ крови и результат ЭКГ (то есть раньше 16.00 соваться нет смысла). И после прохождения всех врачей – на комиссию, где уже определят, сможете ли вы по состоянию здоровья работать машинистом.
Машинист открывает глаза. В комнате сумрачно, сквозь полуприкрытые жалюзи окна пробивается снаружи электрический свет.