…Жил-был машинист метро. Не опаздывал на смены, не ругался с диспетчером, выполнял инструкции. Тоннель, станции, пассажиры… Он наматывал круги, пил горячий чай, и жизнь была прекрасна.
– Я – пассажир! Вы ОБЯЗАНЫ были меня подождать!
Опять утреннее опоздание. Говорят, Управление ломает голову, что с этим делать. Да ничего не делать! Взять и разрешить заезд пассажиров под оборот. Не надо их гонять. Заезжают? Пусть заезжают. Хотят сидеть? Пусть сидят. Только если состав загнали в депо – тогда драть по всей строгости закона. С оформлением протокола и штрафа. Вызвать милиционера (одного!), чтобы медленно и обстоятельно всех оприходовал. Минут по двадцать на каждого нарушителя. Помните, как на неисправном составе завезли с утра в депо сорок человек? Интересно, если бы их всех один мент оформлял, во сколько бы последний попал на работу? И попал бы вообще?..
Кружка горячего крепкого чая из термоса. Обязательно без сахара. Утренняя сигарета. Хорошо, конечно, рекомендовать машинистам курить на подменах или на открытом участке, но когда спал три часа, в сон клонит жутко, а тут еще тьма и плавное покачивание вагона… Потому лучшее средство – сигарета и крепкий чай. Рецепт метрочая – пакетик в термос, и пусть настаивается.
И вот ситуация: заболел человек. Отлежался, больничный закрыл, пошел в отдел кадров: время менять смарт-карту.
Медики позади, инструкции прочитаны, изучены и приняты к сведению. Пара минут до состава. Выхожу на платформу. Взгляд на станционные часы, потом на наручные. Свежий поток воздуха из тоннеля треплет волосы. Состав влетает на станцию, замирает у рейки. Жду, пока машинист откроет дверь.