Утренняя зябкость пробирается под куртку, будоража тело, но поздно: тепло пустой станции обволакивает словно одеялом – и сон наваливается с новой силой.
Суть такова. При перерыве в работе свыше десяти дней машинисту рекомендуется (рекомендуется, ха-ха!) явиться на службу заблаговременно, но не менее чем за один день до начала работы. Машинисту надо изучить инструктажи и руководящие документы, вышедшие за время его отсутствия, после чего он едет в депо, чтобы его проинструктировало начальство. А машинисты со стажем работы до 1 года обязаны приехать в форме, так как с ними необходимо провести «контрольно-инструкторскую поездку».
Подойдя к машине, он проводит рукой по «щеке» поезда. И машина словно отвечает, ощущение такое, что будь та живая – потянулась бы за рукой, принимая ласку. Ощущение тепла. Ощущение радости. Машинист улыбается.
P.S. Мнение автора может не совпадать с текстом главы, ибо многое написано с чужих слов, по просьбе машинистов, которых это все затрахало (простите мой французский).
Это только кажется, что работа машиниста полна романтики, на самом деле она довольно-таки нудная и монотонная. Время – почти полночь. Светофоры зеленые, и, глядя на интервальные часы на станции, ты понимаешь, что зеленые они даже далеко впереди. Путь свободен.
– Чем обычно сказки заканчиваются? «В общем, все умерли!»