— Простите, товарищ Сталин! Виноват, не углядел — работал допоздна, вот и забыл сменить конверты!
— Мы знаем, сколько должна родить такая земля, — говорили, — потому платите налог. Или получайте наказание за бунт.
— Не понял — военно-народная терминология — где эта, мать ее в качели, дорога?! Полунин! — опять военно-народный фольклор. — Полунин! Чтоб у меня через пять минут была ясность: куда дорога девалась?!
…А на площади уже дисциплинированно выстроилась очередь из евреев, желающих покинуть гостеприимную эстонскую землю… как в старые проклятые времена.
— Да. Я даже знаю, с чего все началось! Где-то убили принца…
Повторюсь. Самое обидное — пустой медальон.