Человек подождал, пока зеленый не сменится красным, а потом красный - зеленым, он спокойно стоял на самом краю грязного тротуара и чего-то ждал. И только когда из близко расположенных ворот "почтового ящика" один за другим выехали два старых, темно-зеленых Зилка - он бросился через дорогу, топая прямо по раскинувшимся на ухабистом асфальте лужам и прямо перед капотами машин. Водитель головного Зила был вынужден экстренно затормозить, чтобы не сбить этого человека...