— Я тоже вас видел… — И сейчас же мне вспомнилось, как она стояла внизу, в узком проходе, прижавшись к стене и закрыв живот руками.
Милая О! — мне всегда это казалось — что она похожа на свое имя: сантиметров на 10 ниже Материнской Нормы — и оттого вся кругло обточенная, и розовое О — рот — раскрыт навстречу каждому моему слову. И еще: круглая, пухлая складочка на запястье руки — такие бывают у детей.
— Но, понимаете, был не один, я сопровождал нумер I-330, и вот…
Я медленно иду к Древнему Дому. В сердце — абсурдная, мучительная компрессия…
— Послушайте — послушайте, вы не знаете: нумер I-330…
— Вы идете к шпионам… фу! А я было достала для вас в Ботаническом Музее веточку ландышей…