Короче говоря, расхлебывать все, что произошло в "Кабаре" накануне, пришлось бухгалтеру Василию Степановичу Захарову, который и оказался единственным командиром "Кабаре" и при том тяжелом условии, что вся команда находилась в полном смятении, близком, пожалуй, к панике.
- Преду... предупре...ждали...дили... - ответил администратор, задыхаясь от ужаса.
К нему кинулись, в том числе Римский, лицо которого было буквально страшно.
- Вчера он попал под трамвай, - веско ответил Иван, - причем этот самый загадочный субъект...
- "Увезли на лихаче", - подумал Римский, подпер голову руками и стал смотреть на промокательную бумагу. Сейчас у него было только одно неодолимое желание - снять трубку телефона, и какая-то неодолимая сила не позволяла ему это сделать.
Варенуха вышел из кабинета, прошелся по коридорам, оглянул подтянувшихся капельдинеров командирским взглядом, зашел и в вешалки, всюду и все нашел в полном порядке, узнал в кассе, что сбор резко пошел вверх с выпуском афиши о белой магии, и наконец заглянул перед самым уходом в свой кабинет.