Разумеется, двупоколенные имена практически сразу «застыли», что-то отсекать и вновь пристыковывать уже представлялось людям утомительным и ненужным. Эти имена вскоре превратились в многопоколенные, иными словами, превратились в общесемейные имена. Но традиционный вид – двучастность – они сохранили и по сей день. Более того, двучастность стала повсеместной обязательной нормой, а одночастность – исключением, которое требуется подтверждать документально.
Аллею окружали серые деревья с толстыми мшистыми стволами; их темные кроны таинственно шумели на влажном ветру, порой заглушая даже шелестящий гул множества ветряков. При особенно сильных порывах ветра над песком безлюдной аллеи возникали крошечные торнадо прелой листвы.
– Отец, как все же нам выбраться, а? И… как мне выбраться?..
Визари подошла к окну, взялась пальцами за оконную решетку. К еде она так и не притронулась.
Да, да, жена. Обзавелся он, представьте, и женой. Правда, жили они не в законном и даже не в гражданском браке, а в самом что ни на есть фиктивном, но про то мало кто знал. Лишних в эту историю не посвящали.