На меня уважительно смотрят, подливают еще морса. В приоткрытую дверь просовывается телохранитель из "девятки", протягивает блокнот с ручкой. Одобрительное подмигивает. Тоже слушали песню. Пел то я громко, особенно третий и четвертый куплеты. Быстро записываю простые слова в шести экземплярах. Раздаю бумажки. Мужчины шевелят губами, читают. После того, как все ознакомились, запеваю. Прелесть "Коня" в том, что его можно исполнять без музыки. К моему удивлению, никто не фальшивит, не дает "петуха". Все поют сдержанно, следуют заданной мной тональности. Где надо прибавляют голос, где не надо убавляют. Получается замечательно, все довольны. Обсуждают, какую хорошую, прочувственную песню сочинил Витя. Пойдет в народ. Прямо вот сейчас пойдет. Еле удается отговорить Брежнева от звонка Лапину, а Устинова от звонка Александрову. Мне совсем не улыбается уже сегодня, без репетиций ехать в Останкино и с хором записывать песню. Отговариваюсь усталостью.