Автобус ехал медленно. Дорога казалась бесконечной. Попутчики задремали, и только Марти, боясь пропустить свою остановку, продолжала во все глаза таращиться в окно на однообразные рощицы, неубранные поля и изредка видневшиеся вдалеке строения.
После выделенной щедрым государством квартиры номер, оформленный в спокойных тонах и со вкусом обставленный, казался роскошным. Светло-зеленые обои не хранили автографы предыдущих жильцов, дверцы шкафа не нужно подпирать стулом, чтобы они не распахивались, матрас на кровати не скрипел и не пугал холмами и провалами, а главное — тут имелась ванная комната. И выход на балкон, да. Но сейчас на балконе курил какой-то мужчина, и Марти плотнее прикрыла дверь, чтобы в номер не натянуло дыма.
— Я услышал, — резко оборвал он грозивший вылиться на него словесный поток. — Перезвоню.
— Это — единственный шанс, — объяснил он, как мог.
Кенни Фаулер тоже хотел так жить и уже в девять лет решил, что женится сразу после школы, и даже знал на ком. И с объяснением тянуть не стал. Только боялся немного и поэтому начал издалека. Очень издалека.
Думал, Стайн бросится к жене, обнимет… Но тот остановился в трех шагах и низко склонил голову. И Адам повторил этот жест. И… Джо?..