Через черный ход мимо дремлющей, пока еще небольшой, очереди из мужчин и подростков, имеющих знакомых среди персонала, проникаю на кухню и привычно окунаюсь в раскаленный хаос инферно. Жара от плит и печей, шипящий и клубящийся, словно от сотни плюющихся кипятком гейзеров, густой пар, наполненный ароматами жареного лука, сельдерея, петрушки, кинзы… припущенных, бланшированных и тушеных овощей, мяса, рыбы и зелени. В этой парилке мельтешат кухонные рабочие, снуют повсюду мальчишки и девчонки поварята, слышна аритмичная дробь ножей со стороны разделочных столов, где повара постарше что-то нарезают, шинкуют и натирают.