Хитрый сторож спрятался не в здании, а за ним. Это была классическая кирпичная сторожка, современная, размером побольше тех посконных жестянок, в которых места хватает лишь на табурет и откидной столик. Такую красоту наверняка называли даже не вахтой, а КПП. Левая часть постройки была усилена стальным листом — черт его знает для чего, может, КамАЗ какой-нибудь шаркнул по кирпичу, породив тревогу обитателей за спокойствие смен: узковат проезд, летали, черти. Один оранжевый самосвал с задранным кузовом, ссыпав щебенку последним рейсом, так и застыл возле торца ВПП.