Прислушиваться к происходящему за окном комнаты становилось привычкой, почти азартной. Не всегда удается угадать, что же услышу – иногда это лязг тренировочного оружия, бывает – шум из мастерских или рев тягловых буйволов. Один раз я даже застал классическую перебранку соседок во дворе: оказалось, что в храме бывают дни, когда прихожане устраивают «субботник», и две женщины выясняли, кто из них лучше выстирает какие-то полотна.