Через проходную они проследовали спокойно. Никто не интересовался документами и куда они, собственно, направляются. Для посетителей даже имелась примитивная схема расположения корпусов на фанерном щите у входа. Жили больные, оказывается, не в одном здании, и в засаженных уже голыми деревьями дворах копошились люди. Сгребали листву и мусор. Таскали носилками куда-то в дальний конец. Там поднимался густой дым. Видимо, сразу жгли. Хотя зачем на костре, когда на той же схеме присутствовал крематорий, — загадка.
— Сартр говорит, — с пафосом сообщил мужик и отбарабанил, как по писаному: — «Диалектика как движение действительности невозможна, если недиалектично время, то есть если отрицают определенную активность будущего как такового. Мы должны понять, что ни люди, ни их действия не находятся во времени: время, как конкретное свойство истории, созидается людьми на основе их изначального времяполагания».
Он моментально посадил ее на стул и пристроился рядом на корточках, озабоченно заглядывая в лицо.
— Это оригинально! Давно ничего подобного не было. Года два. И кого мочканули?
— А если мне нравится запах? Нравится чувствовать тепло от лежащего рядом тела и весь этот специфический аромат… Паршивых сигарет и мужского пота, от которого мутится рассудок?