Темнота — за секунду до появления первой искры.
Была половина третьего. Сашка мельком глянула на часы. Потом на Валентина.
— А я не обещал, что это будет по-русски. Читайте, молча, про себя. Время идет.
— Дмитрий Дмитриевич, я не могу прыгать, — сказала Сашка. — У меня нога болит.
— Как рука? — небрежно спросил ее собеседник.
— Я существую, — сказал он серьезно. — Но я — совсем не то, что вы думаете.