— Вы пропустили занятие, Самохина. Ваш поезд ушел.
И выделенный красным текст из параграфа, который невозможно выучить, но надо учить.
Тогда она рассыпалась на буквы. На коротенькие простые мысли. Прошло сто лет, и еще сто лет, и Сашка сложилась снова — в себя.
«…о чем поет птица; понял язык журчащей в чаше фонтана воды…»
Загорелась бумага. Желтыми отблесками озарились стены. Развернулся оранжево-черный цветок, скорчился и погас. Рисунок превратился в пепел.
Она встала и вышла из комнаты. Сашка сидела, глядя на недоеденный торт.