На дверях кабинетов нет табличек – только номера. Кому надо, он и так знает, куда идти. А если не знает – здесь ему делать нечего. Впрочем, он и так не прошел бы дальше поста у входа в это здание, которое в народе называют «Серый дом». До революции здесь находилось страховое общество, после революции – ВЧК. И тюрьма. И, по слухам, которые ни подтверждают, ни опровергают работники КГБ, в этой тюрьме во времена оны регулярно проводились расстрелы заключенных. Что вполне вероятно – если есть особая внутренняя тюрьма, так почему не производить в ней расстрелы? Зачем для этого везти заключенных куда-то далеко? Потом только забросили трупы в грузовик да и отвезли на городское кладбище, где уже подготовлены номерные могилы. «И никто не узнает, где могилка моя!»