Но, как однажды сказала моя бабушка, когда я ребенком взялся дотащить полное ведро от колодца до дома, не зная сколько оно весит – Взялся? Тащи! Тяжело? Пыхти! И все равно тащи! Ведро я тогда дотащил. До сих помню, как тонкая железная дужка немилосердно резала мягкие ладони. И с того дня я каждый день уже таскал воду в бочку – по четверти ведра за раз. Потом по половине. Не по своему желанию – бабушка настояла, строго напомнив – Взялся? Тащи! К концу лета я шутя делал по десять-двенадцать ходок от колодца к бочке. И чувствовал гордость – ведь я был помощником.