– Свои стихи он никому не показывает. Говорит, что они пишутся не для людей и что перед Уходом он всё написанное уничтожит.
Заика сдержанно заметил: «Это безусловно важное открытие».
– Как видите, Смерть недвусмысленно извещает о своей воле. Так что, хотите попытать счастья?
Нет, не стала про эту мелкую, досадную несущественность – к чему?
«Что это?» – спросил я, разглядывая непонятные письмена.
Считайте это мое послание официальным документом или, коли Вам угодно, свидетельским актом. Если же письма окажется недостаточно, я готов подтвердить свои показания в любой правоохранительной инстанции, даже и под присягой.