– Ох, быть беде... – простонал он. – Пощадите! Не вынуждайте меня, ваша ми... простите! – господин Тихий! Я... я всего лишь служащий четвертой категории...
Я ломал голову над этими загадочными текстами, а времени у меня было довольно, ведь лететь предстояло почти год.
На четвертый день на моих поклонников напал отряд вооруженных дубинами микроцефалов под предводительством великана, считавшего мне зубы. Переходя во время битвы из рук в руки, я поочередно становился предметом то поклонения, то оскорблений. Битва закончилась победой нападавших, вождем которых был тот самый великан, по имени Глистолёт. Я принимал участие в его триумфальном возвращении в стойбище: меня привязали к длинной жерди, которую несли родичи вождя. Это вошло в обычай, и с тех пор я стал чем-то вроде знамени, которое носили во всех военных походах, – должность нелегкая, но с привилегиями.
– Спасибо, что-то нет аппетита, – ответил я и, слегка пошатываясь, вышел под неумолчные взрывы и громыханье. Вдруг меня охватил гнев.
Я не вполне понимал, о чем он толкует, но многолетние странствия научили меня сдержанности. Нет ничего тягостнее для обитателей какой угодно планеты, нежели объяснять чужаку местные обычаи и привычки.
– Ведь ясно же, что облака – это форма загробной жизни паровых машин. Но вот вопрос: что было раньше – паровые машины или водяной пар? Я утверждаю, что пар!