– Есть, – буркнул я и натянул майку. Продолжая сидеть на кровати, еще раз бросил взгляд в окно. – Тебе куда ехать?
Своей любимой книгой он называл "Фламандского пса"14. "Неужели вы думаете, – говорил он, – что собака может умереть ради картины?"
– А вот в прошлом году я анатомировал корову, – сказал я.
В нашем городе живут разные люди. За восемнадцать лет я научился здесь многим вещам. Город пустил в моем сердце такие крепкие корни, что почти все воспоминания связаны с ним. Но в ту весну, когда я поступил в университет и покинул свой город, в глубине души моей было облегчение.
А какой текст может написать человек, посреди ночи роющийся в холодильнике на спящей кухне? Только вот такой и может.
Медленно ворочаясь, она уткнулась носом в мое правое плечо.