Стаб на котором засели атомиты представлял из себя небольшой посёлок или его кусочек, выдернутый в Улей. Одноэтажное здание из бетонных блоков и плиты с облупившейся штукатуркой и даже местами с начавшим осыпаться бетоном в плитах. Вокруг него десять кирпичных и деревянных домов. Причём настолько ветхих, что у них уже крыша стала проваливаться внутрь, а шифер, которым они были крыты, покрылся толстым слоём ярко-зелёного мха. И всё это было обнесено стеной из старых машин, поставленных на бок днищем наружу, листов железа, металлических столбов, рельс, швеллеров и арматуры. Эдакая постройка в виде киношного постапокалипсиса. С одной стороны самого большого строения расположились машины – грузовики, легковушки и внедорожники. И было их очень много, два с половиной или три десятка. Те, кто их сюда сгонял, не заботились об их целостности и красоте парковки, поэтому подгоняли транспорт вплотную друг к другу, царапая и проминая металл кузовов, куроча бамперы, срывая зеркала. Скорее всего, важнее было уместить на крошечной площадке как можно больше техники.