Первая, наиболее часто используемая — старший механик гаража его императорского величества Михаил Рольфович Шумахер — именно так было написано в бумагах упомянутой виртуальной личности. Это был сутулый мужчина средних лет, часто с испачканными маслом руками, а иногда и потеками копоти на лице. От его мятого комбинезона постоянно несло горелой касторкой. Выезжать из Гатчины на автомобиле я, как правило, предпочитал именно в этом облике. Вторая — бравый гвардейский поручик Дмитрий Александрович Ржевский. Когда я впервые глянул в зеркало после завершения работы гримера, то был поражен — как это из вполне приличного на вид меня всего за сорок минут удалось сделать такого отъявленного пропойцу?